好意思国真的像咱们念念象中那样好意思好吗？我带着憧憬和好奇，踏上了好意思国的地盘，两年之后，心里唯有一句大真话：好意思国和咱们在酬酢网罗上看到的，简直是两个世界。

开首让我印象最深的，即是好意思国东说念主对膂力服务的格调。你以为畅通下水说念是件小事？在好意思国找东说念主来作念，分分钟上百好意思元起步。修个车、换个锁，那都是“高浮滥”方式，服务资本高到让东说念主怀疑东说念主生。于是，哪怕是教育、白领，家里灯坏了、屋顶漏了，绝对我方动手。有一次，我看邻居老妻子扛着电钻修竹篱，绝对懵了。好意思国东说念主被逼成了万能型DIY东说念主才，好多东说念主会修车、修房、装产品，什么都难不倒他们。养成这种风尚，不是因为各人都兴趣服务，而是确凿“请不起东说念主”。

说到好意思国生计，汽车文化真实深切到实质里。家家户户险些都得有车，没车基本等于寸步难行。哪怕是十几岁的高中生，也有不少东说念主依然开着自家二手车去上学。寰球交通固然有，但体验和国内简直没法比。地铁、公交车班次调养，以致有些场所晚上根底没寰球交通。是以好意思国东说念主风尚了“有事就开车”，洛杉矶高架桥上，堵车成了城市好意思瞻念线。凭据好意思邦交通部的造访，普通好意思国东说念主每天通勤时辰接近1小时，其中90%以上都是我方开车。油价和车价固然比中国低廉，但汽车修理和保障又相等贵，钱包刚松少量，立地又被掏空。

但最让我困惑的，照旧好意思国的资源浪掷。你以为他们都很环保？其实因为动力和农产品价钱低得惊东说念主，好多东说念主浪掷起来绝不手软。超市里的牛奶偶而比饮用水还低廉，鸡蛋、牛排、面粉批量卖，更夸张的是快餐食物，像炸鸡、披萨、汉堡，这种高热量高脂肪的东西反而最低廉。于是，食物浪掷严重，每年约莫有4000万吨食物被径直丢弃。据好意思国环保署的数据，好意思国东说念主均食物浪掷量全球当先。这种“低廉没妙品”的定律让痴肥成了普通家庭的费劲，唾手浪掷也成了生计常态。

城市的另一面，是让东说念主神气复杂的流浪者征象。纽约、旧金山这些大城市，流浪汉、乞讨者、神经病患者遍地可见，偶而晚上回家，地铁站里、市集外面、以致住户区公园里都能看到他们。有些东说念主是真的日落西山，有些则靠行骗营生，但你很难分离。刚来好意思国时我心软也好奇，自后发现被骗的可能性不小，就学会了假装“看不见”。这股力量让城市的光鲜名义变得愈加真确，也更让东说念主心里没底。

说到好意思国的“老”，会发现一切都离不开“贵”。基础要津大都建于上世纪，固然质料还可以，好多百苍老楼还能用，但新建、襄理的资本太高。比如普通东说念主家电梯坏了，物业可能要列队半年以致一年，没东说念主爽快多用钱去请师父。好意思国工程师协会的造访裸露，全好意思约三分之一的桥梁和说念路都处于“需要修缮”的情景，可场所政府财力有限，只可逐步拖着。生计在这里，偶而刻会漫骂中国“新、快、全”的基础要津。

社会安全感亦然好意思国生计的一大覆按。好意思国枪支进步进度高，好多州允许住户正当抓枪。普通东说念主可能会买来防身，有些还可爱打猎。不外新闻里平时会有校园枪击、街头枪案，学校、市集、夜店这些场所一出事即是大新闻。凭据皮尤征询中心的数据，2023年好意思国有逾越4万东说念主因枪支暴力赔本，这让东说念主不由自主地后怕虎。每次听到警笛声，心里都咯噔一下，总合计这片地盘上的安全感，是用“目田”换来的。

讲到教养，那亦然好意思国式的矛盾。你以为东说念主东说念主都能上勤学校？错了！好的公立学校联接在富东说念主区，教养资源、师资力量、硬件环境完全不是一个量级。穷东说念主区的学校时时师资垂危、校舍破旧。哪怕进了大学，也有新“坑”在等着。好意思国大学膏火高得离谱，哈佛、耶鲁本科一年膏火加生计费基本都要超5万好意思元。普通家庭孩子只可贷款念书。2023年数据裸露，好意思国大学毕业生平均欠债逾越3.7万好意思元，不少东说念主毕业十年还在还钱。

讲到婚配家庭，冲击感更强。好意思国的婚典用度大部分都是女方家庭出，男方只需买个适度。至于客东说念主直立，都是婚典前新东说念主列个清单，各人对号入座，买什么送什么，基本上莫得现款。好意思国度长对联女的经济撑抓有限，孩子18岁后出去单飞遍及，固然26岁前还能挂靠医疗保障，但父母不会像中国度长那样穷力尽心。亚裔家庭反倒因为“太宠孩子”常被别东说念主惊叹，因为在好意思国，孩子大学毕业后还住在家里的表象很遍及，但社会不雅念更珍贵孤苦。

好意思国青少年的生计神志也挺让东说念主哭笑不得。好多东说念主房间里堆满穿戴、快餐包装，车里散乱得像垃圾场。去同学家作客，厨房碗盘泡池塘里几天没东说念主洗，洗碗机用坏了承诺拖着也不动手。这种“跌荡不羁”的生计格调，和国内干净整洁的风尚反差相等大。

好意思国东说念主的酬酢经历亦然我没念念到的。你在迪士尼列队时说一句“咱们是两个东说念主”，独揽东说念主就能欣忭、击掌、饱读掌；地铁里别东说念主帮你一把，各人集体庆祝，氛围比约会还狠恶。但说真话，日常生计里“客套话”太多。每次去超市、坐电梯、等公交，都会被问“今天过得怎么样”“周末兴奋”，你明知说念对方即是走过场，但不恢复又显得很不纪律。和中国东说念主认真高效、径直比起来，刚运转真挺不风尚。

吃饭也能感受到文化碰撞。好意思国各地的中餐馆，口味大多偏油、偏甜，服务员会奉上红运饼干，夹着英语小纸条，好多好意思国东说念主果然真的以为这是中国传统。其实这种东西是好意思国东说念主发明的，在中国根底没东说念主吃。你要找正统的家乡味，得去唐东说念主街大约专诚的亚洲超市。不外近些年，好意思国大型连锁超市和有机超市也运转卖鸡心、鸭腿、馄饨皮了，算是对侨民和亚裔群体的一种“谐和”。

好意思国的城乡差距也和中国不太同样。好多农场主其实相等有钱，栽种几十公顷的地盘，年收入二三十万好意思元不独特，农村医疗、学校、超市都很皆全。家里那叫一个宽绰，前后院都是草坪，屋子面积比城市小少量，但生计质料少量不失态。好意思国莫得户籍轨制，搬家、换州、换城市都很松驰，只消去车管所重新登记就行。亚裔侨民在好意思国生计也越来越浅易，超市里能买到好多熟识的食材，连亚马逊上的小家电好多都是中国制造。

快递和物流亦然让我长视力的场所。好意思国的快递主要靠亚马逊、UPS、FedEx，遮盖天下。绝大大宗城市住户都能享受当日或次日达。快递职工资也不低，是以大公司都在搞无东说念主车、自动分拣，科技感十足。不外偏远地区速率可能慢点，物流服务迥乎不同。

医疗是好意思国生计里最大的“坑”。有保障还好，没保障看病能花掉一年工资，动个小手术上万好意思元不独特。好意思国东说念主最怕生病，哪怕普通伤风也要跑去药店买各式保障药品。低收入家庭可以请求政府公寓和福利，但资历严格，恭候时辰长，生计压力依然很大。

其实，非论是基础要津、教养资源，照旧医疗和社保开云(中国)KAIYUN·官方网站，造访和征询早就揭示出这些试验。好意思国梦背后，有光鲜也有暗影。群众们也一再强调，不要被表象诱惑。咱们在好意思国看到的“目田”“契机”，其实也藏着腾贵的门槛和特有的落索。这些才是真确的好意思国。